BUROCRAZIA

Strepitosa descrizione della burocrazia indiana (e universale). Alcuni passaggi.

... «Ha il permesso per gli alcolici?». Gli mostrai i fogli protocollo timbrati e firmati. «Ha il permesso di trasporto?». Mai sentito, finora, di questo permesso. «Deve avere un permesso di trasporto». Ero esausto, sudavo, e quando aprii la bocca per rispondere mi accorsi che ero sul punto di piangere. «Ma mi avevano detto...»...

... lasciato temporaneamente solo notai che tutti i fascicoli avevano le orecchie e i bordi flosci per reverenziali maneggi; e a molti erano appuntate striscioline di carta rosea, sbiadite e flosce altrettanto, con su scritto URGENTE, URGENTISSIMO, IMMEDIATO. Tra questi cumuli e colonne e bastioni di carta erano sparsi impiegati dall’aria dimessa, uomini e donne, con lineamenti dolci, indianamente pallidi, le spalle arcuate; la carta era per loro una perfetta copertura mimetica. Un uomo anziano, con gli occhiali, sedeva a un tavolo d’angolo, il viso un po’ gonfio e dispeptico. Il tremulo governo di quella stanza cartacea gli apparteneva; se fosse scomparso gli impiegati sarebbero stati probabilmente travolti... riempiva moduli con una di quelle matite spuntate, indelebili e illeggibili usate dagli uffici governativi di tutto l’ex Impero, in vista non tanto di ciò che si scrive quanto delle copie necessarie...

... I suoi occhi presero atto con disgusto della mia impazienza... fui mandato all'ultimo piano...

... l’ufficio al piano di sopra aveva l’aria condizionata. Là l’India era un paese ordinato, perfino lussuoso...

... Firmai tre volte e ricevetti il mio permesso. Il capufficio aprì un altro fascicolo. «Nadkarni» disse a bassa voce a un impiegato. «Non capisco questo appunto». Ero già stato dimenticato...

SCARICATI CON LA GRU DALLE NAVI

SCARICATI CON LA GRU DALLE NAVI

Dondolanti a mezz’aria, i cammelli allargavano le zampe improvvisamente inutili.

PASSAGGIO IN EGITTO

PASSAGGIO IN EGITTO

Le piramidi, della cui funzione come latrine nessun Baedeker fa parola, erano infestate da ciceroni, «sorveglianti», cammellieri, e da ragazzi con degli asini che si chiamavano tutti Whisky-and-soda.

DAL SOLE ALL'AFA

DAL SOLE ALL'AFA

Da Atene a Bombay un’altra idea dell’uomo si era definita per gradi, un nuovo tipo di autorità e di sottomissione. Gli aspetti fisici dell’Europa si erano dissolti prima in quelli dell’Africa e poi, attraverso l’Arabia semitica, nell’Asia ariana. Gli uomini si erano sviliti e deformati; mendicavano e piagnucolavano

SOLO I PENDOLARI SANNO

SOLO I PENDOLARI SANNO

L’uomo seduto con il suo secchio di fiori dall’altra parte del corridoio si raschia due volte la gola, con lingua esperta appallottola lo spurgo, cava la pallina di bocca col pollice e l’indice, la esamina, e poi la fa sparire strofinandola tra le palme.

E ora, via verso l'ufficio.

CENTRALITA' DELLA MANCIA

CENTRALITA' DELLA MANCIA

Cameriere a Il Cairo: «Permetta che l’avverta. Stasera rubano».

DOVE COMINCIA L'ORIENTE?

DOVE COMINCIA L'ORIENTE?

La Grecia era una preparazione all’Egitto...

... in questo caos di movimento antieconomico, il chiasso fine a se stesso, il senso improvviso di insicurezza, la convinzione che gli uomini non erano fratelli e che il bagaglio era in pericolo. Qui si imparava l’importanza della guida, l’uomo esperto degli usi locali, il faccendiere per il quale i moduli analfabeti malamente stampati non avevamo misteri.

CUCCETTE

In Europa e altrove la cuccetta preferita in un vagone letto è quella in alto. È più privata e meno esposta al fastidio di piedi penzolanti e di porte aperte. Invece in India, dove la cuccetta alta ha il vantaggio supplementare di subire meno la polvere, si preferisce quella inferiore. Non perché sia più facile stendervi lenzuola e coperte – a questo provvedono facchini e inservienti – ma perché salire alla cuccetta superiore implica uno sforzo fisico, e lo sforzo fisico va evitato in quanto degradante.

LE NOTEVOLI SKILLS DELL'ADDETTO ALLE LATRINE INDIANO

LE NOTEVOLI SKILLS DELL'ADDETTO ALLE LATRINE INDIANO

Basta dare un’occhiata ai gabinetti dell’aeroporto internazionale di Nuova Delhi. Gli indiani defecano dappertutto, sul pavimento, negli orinali maschili (grazie a misteriose contorsioni yoga). Temendo contaminazioni, preferiscono accosciarsi che sedersi, e ogni gabinetto reca traccia dei loro errori di tiro. Nessuno vi bada.